Юрий Морозов был загадкой советского музыкального андерграунда. Многие слышали его имя, некоторые даже слышали его музыку - одну-две из его многих музык, но всё остальное было покрыто мраком неизвестности. Кто он? Где и с кем он записывает свои альбомы, так непохожие на записи других рок-музыкантов — и по содержанию, и по качеству записи? Да и рок ли это вообще? Да, ведь он поёт каверы Битлз на русском языке! Чушь, он поёт о Боге! Нет, его музыка - это какая-то какофония с абсурдными текстами! Нет, он -"типа Кришны, тоже всеми шибко любим"! Что вы, он известный джазмен! Не джазмен — он играет musique concrète! А правду говорят, он всё это пишет в психушке? О количестве сделанных им записей ходили легенды.
Юрий Морозов родился 6 марта 1948 г. в Крыму, в 1960х переехал на Северный Кавказ, в Орджоникидзе. Там в 1969 году он собрал свою первую группу "Босяки".
С 1971 года домом для Юрия стал Ленинград. Юрий обустроил домашнюю студию, где начал экспериментировать со звукозаписью. Он хорошо разбирался в электронике, и это помогало компенсировать отсутствие доступа к качественному звуковому оборудованию и инструментам.
В СССР тех лет производился крайне скудный ассортимент подобных изделий, а "железный занавес" надёжно хранил страну "победившего социализма" от любых зарубежных товаров, поэтому энтузиастам вроде Юрия приходилась делать своими руками зачастую не только блоки эффектов и усилители, но и акустические системы, микшеры и даже гитары.
Осенью 1972 года Юрию удалось устроиться на Ленинградскую студию грамзаписи фирмы "Мелодия". Работа звукоинженера давала ему и бесценный опыт, и доступ к профессиональному импортному звуковому оборудованию.
"Я помню, как Юра восхищался нашими большими музыкантами, каким-то всемирно известным квартетом скрипачей, которые, приходя в Капеллу на запись, здоровались за руку с вахтёром, гардеробщиком, спрашивали их о здоровье, жизненных делах. И как, в отличие от них, вваливалась на студию некая звезда сов. эстрады, и уж, конечно, пройдя, не замечая, мимо всякой мелкоты, посылал инженеров студии грамзаписи за пирожками." - Нина Морозова
Юрий полностью отдаётся любимому делу: в вечерние и ночные смены - работа над материалами "Мелодии", а затем, в тихие утренние часы, когда соседи на работе - запись собственной музыки в домашней студии. Большая часть работы делается своими руками, иногда помогают наиболее близкие друзья и соратники.
В средине 1970х Юрий Морозов уже "хорошо известен в узких кругах", катушки с его музыкой расходятся по стране. В 1976-1977 он изменяет своему кредо студийного одиночки и участвует в нескольких "живых" выступлениях с осколками группы "Ну Погоди" - одно из выступлений на вечере для трудновоспитуемых подростков в клубе «Дружба» было записано и вошло в дискографию Юрия как «Группа памяти Михаила Кудрявцева». В июне 1977 года состоялось знаменитое единственное выступление трио Морозов-Кудрявцев-Петров в больнице на ул. Костюшко, ошеломившее не ожидавшую такого напора публику и предвосхитившее расцвет русского хардрока. Однако более чем скромные возможности реализации музыкальных идей, которые имеет подпольная советская группа, выступающая на импровизированной аппаратуре третьеразрядных сцен, оказались слишком далеки от того, чего может желать звукоинженер по профессии и перфекционист по характеру...
"Я боюсь музыкантов-профессионалов. Они входят в храм музыки и звука одними и теми же коридорами. Мне с ними не по пути. Я всегда играю только с дилетантами. Я только потому и играю, что я не музыкант в общепринятом смысле этого слова. Нотная бумага и запись кое-каких партий на ноты вызывают во мне приступы тошноты" — Юрий Морозов.
В дальнейшем Юрию Морозову довелось поработать со множеством известнейших российских музыкантов и рок-групп — но это были уже совсем другие времена.
"Когда в 1974-75 годах Юра служил в армии после окончания Политеха, я сдавала в комиссионные магазины свою одежду, продавала книги, чтобы собрать денег для поездки в Долгопрудный под Москвой, где он служил... Мы не помышляли ни о карьере, ни о деньгах. Жизнь была психоделией. Но и трудом тоже. Музыка, краски, понимание друг друга, поиски смысла и значения бытия человека являлись смыслом нашей жизни. Это были 70-е! На самом деле этот поиск и духовная основа остались для нас главными навсегда." — Нина Морозова
За свою жизнь Юрий прошёл через массу увлечений: музыка и литература - кроме стихов он писал и рассказы, и романы; буддизм и агни-йога, вегетариантство и сыроедение. Он голодал, медитировал; однажды распродал всё и вместе с женой отправился путешествовать в поисках Шамбалы. Он не был религиозным человеком, но именно он написал самые искренние и пронзительные песни в жанре христианского рока.
Но есть нечто, чего он не делал никогда: он никогда не позволял обыденности подмять себя, всегда и во всём искал и находил увлекательное, новое, неожиданное. Он бывал прямолинеен и нетерпим, но не таился и не лебезил. Когда им начало интересоваться КГБ, он просто стал делать все записи в двойном экземпляре - чтобы в случае обыска или ареста сохранилась копия. Юрий Морозов был глубоко "несоветским" человеком, абсолютно чуждым духу конформизма, покорности, рабства. В путинской России 2010х ему бы пришлось нелегко.
"Совковый рок и вообще — музыка на этапе крутой стагнации, что мне не мешает по-прежнему заниматься строительством собственной культурной вселенной и играть на инструментах уже не руками, а мыслями в чистом виде… " — Юрий Морозов, незадолго до смерти.
Уважение профессиональных музыкантов, культовый статус в среде рок-аудитории, пожалуй самая обширная и стилистически разнообразная дискография в истории российской рок-музыки не принесли Юрию земных богатств: до конца дней он так и не смог позволить себе купить хорошую гитару, играл на ГДРовском барахле*. Уже тяжело больной Юрий ежедневно ездил по врачам на метро.
Юрий Морозов умер в 2006. Его книги были изданы крошечными тиражами и больше не переиздаются. Из его музыкального архива, который он восстановил и систематизировал в последние годы жизни на 46 компакт-дисках, издано только 6 дисков. Имеющие возможность помочь могут сделать это через сайт памяти Юрия Морозова, см. страницу ссылок.
--------------------
* По книге воспоминаний о Юрии Морозове «Против течения». Возможно, это ошибка, т.к. сам Юрий в одной из своих книг упоминает, что продал свою электрогитару в конце 1970х.